Marcela y Oscar llevan una vida típica de clase media en el centro de São Paulo: acaban de arreglar el parqué de su piso, frecuentan reuniones de comunidad de vecinos y pasan las noches con el mando de la televisión en la mano. Esa existencia anodina se ve perturbada por la misteriosa llegada de Nelson al edificio, un oscuro personaje al que ambos conocieron de adolescentes en las playas surfistas de Santos, en la década de los 80 y con el que Marcela se fugó.

Con el regreso de Nelson a sus vidas, Marcela se torna esquiva y distante. Oscar entra en una espiral paranoica de celos, dudas e inseguridad que lo lleva a deambular por las calles de São Paulo, mezclando sus preocupaciones a las de los vecinos de la Vila Buarque, afectados por asuntos como la falta de seguridad, los travestis de la plaza y los mendigos que pueblan las esquinas.

Como ya demostrara en Jaguar negro (Huerta Grande, 2015), Lucrecia Zappi tiene un gran talento para desmenuzar los silencios de lo cotidiano y los desencuentros entre las personas, al servicio de la búsqueda de un orden en los ambientes frágiles y degradados. En este caso ese escenario de horizontes estrechos es la ciudad. En ella describe un mundo mezquino, de resentimientos y de resignación, y lo hace sin juzgar, sin caricaturizar, dando fe de su capacidad para aceptar los límites de cada uno.

Su mirada la transforma en lenguaje, y con ese lenguaje ingenioso y preciso, nos sumerge en una ciudad sofocante y hostil, en donde, en cada esquina brotan los prejuicios, la brutalidad y la decadencia.